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Bab 1
Paris? Romantis? Ah .…

www.bioshock.wikia.com

Paris, 28 Juni 2014
Siapa yang tidak tahu Kota Paris? Walau belum pernah 

ke sana, aku yakin sekali semua orang tahu nama Kota Paris, 
kota impian dunia dan salah satu kota ter-romantis di dunia.

Ini adalah kali keempat aku ke Paris. Pertama kali tahun 
1991, berwisata dengan orang tua dan adik-adikku, sewaktu 
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aku masih kuliah. Kedua dan ketiga, tahun 2000 dan 2006, 
untuk tugas pekerjaan cukup lama aku tinggal di Paris. Dan, 
terakhir tahun 2014, berwisata dengan dua anakku. 

Pagi itu, kami sudah berada di Paris, menumpang 
pesawat dari Zurich. Kami diantar oleh seorang tukang 
taksi berkebangsaan Morocco, yang sudah tinggal di Paris 
belasan tahun. Seorang anak muda yang mengembara dari 
satu negara ke negara lain demi melanjutkan hidup, yang 
kayaknya keluarganya hidup miskin di Morocco.

Ternyata hotel kami di Paris sangat tidak sesuai dengan 
yang kami bayangkan. Sekitar 45 menit dari Kota Paris, 
sebuah hotel transit, karena di Paris sangat penuh dengan 
wisatawan (peak season). Dengan harga yang aku minta, 
tidak ada satu hotel pun di Paris yang punya kamar kosong, 
bahkan hotel-hotel sejelas bintang 5 pun semua penuh. 

Aku memang sudah merencanakan semuanya sejak aku 
menabung dari empat tahun lalu, untuk berwisata keliling 
Eropa Barat dalam tujuh negara. Perhitunganku mulai dari 
tiket pesawat, taksi atau transportasi lainnya, akomodasi dan 
makan untuk kebutuhan primer. Yang kedua adalah untuk 
kebutuhan secondary, adalah untuk tur ke mana pun karena 
memang aku tidak mau ikut tur dari Indonesia, karena aku 
tidak mampu dalam keterbatasanku. Juga memang aku 
ingin berjalan-jalan sendiri tanpa ikatan waktu. Dan sisanya 
untuk bersenang-senang serta berbelanja terbatas, termasuk 
membeli oleh-oleh. 

Untuk akomodasi, aku minta di-booking-kan di hotel-
hotel maksimal bintang 3, dengan alasan toh hotel hanya 
untuk tidur saja. Pagi sampai malam pasti berjalan-jalan. 
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Lebih bagus kalau hotel melati, tetapi bukan hotel untuk 
backpacker. Hotel backpacker, adalah bukan hotel, tetapi 
hostel, dalam satu ruangan untuk 10 atau 20 orang (lain) 
dan toiletnya berada di luar ruangan. Memang cocok untuk 
orang-orang ‘avonturir’, bukan untuk kami.

Karena setelah aku sering berwisata ke luar negeri sejak 
kecil, hotel melati pun di sana sudah cukup bagus, dan justru 
“tersembunyi” di deretan toko, yang membuat kami bisa 
gampang untuk mengakses apa pun di kota. Dan, untuk 
hotel maksimal bintang 3 yang aku inginkan, range harganya 
antara 100–200 euro/malam. Yang artinya lagi, aku harus 
mengeluarkan sekitar 1.500.000–3.000.000 rupiah/malam 
untuk wisata kali ini.

Karena kami hanya bertiga, harga itu cukup murah 
karena satu kamar untuk tiga orang (selalu ada ranjang 
untuk tiga orang, sudah dipesan dari Indonesia). Jadi, satu 
orang hanya mengeluarkan sekitar 500.000–1.000.000 rupiah/
malam untuk akomodasi, di Eropa.

Fasilitas hotel bintang 3 memang standar di seluruh 
dunia. Yang penting adalah harus termasuk makan pagi 
karena agak susah untuk makan pagi, jika kami harus ikut 
tur ke kota lain, bahkan ke luar negeri, yang terdekat seperti 
ke Belgia dan ke Liechtenstein.

Selama di Eropa, hotel di Amsterdam lah yang terbaik. 
Dengan 200 euro/malam dan makan paginya luar biasa enak 
dan lengkap, kami sangat menikmatinya selama lima hari 
kami di Amsterdam. Kami bisa mengakses berjalan-jalan ke 
mana pun tanpa taksi, karena hotel kami berada di lokasi 
wisata, walau wisata “red district”, District Wellen, hihihi..... 
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Di Zurich adalah hotel yang kamar kami terbesar dan 
sangat nyaman. Memang tanpa AC (itu pun masih cukup 
kedinginan di malam hari), dan tanpa makan pagi, dengan 
membayar hanya 100 euro, kami pun cukup puas dengan 
pelayanan hotel tersebut. Untuk makan pagi, ternyata banyak 
kafe kecil di sekitar hotel, dan kami sudah mempunyai 
langganan makan pagi di Cafe Migros. Pencapaiannya pun 
ke Central Tour, cukup hanya berjalan kaki saja, tidak perlu 
naik taksi atau kereta MRT. 

Di Paris, ternyata prediksi hotel kami sangat jauh 
meleset. Hotelnya sendiri cukup besar bintang 3. Kyare Hotel, 
sebuah hotel transit. Namun, hotel itu terletak di lingkungan 
perkantoran dan sepi serta tidak ada makanan, kecuali dari 
hotel itu sendiri. Semalam 125 euro, dan kamarnya sangat 
kecil. Dengan tiga koper besar dan tiga koper kecil, membuat 
kami tidak bisa “bergerak” untuk sekadar membuka koper 
mengambil baju kami, apalagi untuk membereskannya.

Mengapa aku mengungkan hotel di tempat ramai? 
Karena untuk mengirit biaya taksi. Aku pun berpikir bahwa 
dengan kursi roda, agak sulit untuk naik turun ke MRT yang 
pastinya berada di bawah tanah. Kasihan anak-anakku yang 
harus bolak-balik angkat kursi rodaku, walau MRT relatif 
murah.

Aahhh, sudahlah. Mau diapakan lagi? Bukan tidak mau 
membayar lebih banyak, tetapi hotel bintang 5 di Kota Paris 
pun penuh! Sudahlah. Cukup dengan kekecewaan kami 
tentang hotel. Sekarang saatnya untuk bersenang-senang.

***
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Setelah chek-in hotel dan membereskan segala sesuatunya, 
kami turun ke lobi hotel untuk mrmpelajari peta. Tanya-
tanya dengan reseptionis hotel yang ramah, walau sebagian 
besar dari mereka tidak bisa bahasa Inggris. Kalaupun ada 
yang bisa, bahasa Inggris mereka sangat “berat” dan kami 
susah untuk menangkap maksudnya.

Setelah yakin dengan tempat kami, kami mencari makan 
siang di kafe-kafe kecil yang cukup jauh dari hotel kami. 
Makanan Vietnam, berlanjut kami langsung ke Paris. Tujuan 
kami adalah menyurusi Sungai Sein, seperti yang aku selalu 
lakukan jika ke Paris. Namun, bukan menyusuri di kanal 
bawah, karena permukaan jalannya bertangga-tangga 
sehingga susah untuk kursi roda. Kami menyusurinya di 
atas kanal, di sisi jalan kendaraan, tetapi masih bisa melihat 
Sungai Sein.

Taksi dari hotel atau dari kafe tempat makan siang kami 
cukup mahal. Sekitar 23 euro, 350.000 rupiah untuk sekali 
jalan, yang memakan waktu 25 menit jika tidak macet! 
Astaga ... sepertinya wisata di Paris kali ini sangat “berat”, 
tidak sesuai dengan yang aku bayangkan.

Ditambah, banyak taksi yang tidak melayani pembayaran 
dengan kartu kredit. Sementara uang cash-ku sungguh sangat 
terbatas. Lihat tulisanku tentang ini, sejak di Zurich. Jadilah 
aku sering bersitegang dengan pengemudi taksi, eyel-eyelan 
tentang rencana pembayaran. Pengemudi taksinya pun 
banyak yang “aneh”. Ngomel-ngomel dalam bahasa Prancis, 
untung kami tidak mengerti. Lalu ada juga yang merokok. 
Dan ketika aku tegor, dia marah dalam bahasa Prancis, tanpa 
peduli dengan kami, sebagai wisatawan asing.
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Paris … oh Paris … sayang sekali, tidak seromantis yang 
aku dan anak-anakku inginkan, seperti waktu lalu.
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Bab 2
Romantisme tentang Paris, Tumbuh dan 
Berkembang Lewat ‘Jardin Notre-Dame’

Taksi melaju cukup lambat ketika kami masuk Kota 
Paris karena macet. Seingatku, sekitar jam 1 siang, jam 
makan siang di mana seperti di kota-kota besar termasuk 
Jakarta, jalanan jam makan siang pasti macet. Banyak 
pegawai dalam mobil-mobil atau berjalan kaki, untuk 
keluar siang, mengakibatkan macet luar biasa! Parisss oh 
Parissss, sepertinya wisata kali ini di Paris tidak seindah 
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dan seromantis yang aku bayangkan. Dan, anak-anakku 
pun sudah mulai mengeluh, “Mama, Paris seperti Jakarta 
ya? Macet, orangnya kasar-kasar, nggak seperti waktu kita 
di Amsterdam, Brussels, Zurich, atau Vaduz dan nyaman,” 
kata mereka. 

Hmmm.
Aku melongokkan tubuhku keluar jendela, karena 

taksi kami tidak menyalakan AC. Pengemudinya merokok 
dan kurang sopan, padahal kami wisatawan asing yang 
menyumbang bagi negara mereka. 

Ya, warga Prancis, khususnya Paris terkenal sombong 
dan kasar. Mereka boleh sombong karena kota dan negara 
mereka selalu didatangi turis mancanegara, walaupun 
mereka kasar. Mereka sombong dengan bahasa mereka, 
walau mereka berbahasa ibu mereka, turis mancanegara 
tetap datang berbondong-bondong ke Prancis, khususnya 
Paris. Menurutku juga, pemuda-pemuda Prancis di Paris 
boleh sombong karena paras wajah mereka yang terkenal 
tampan dan cakap, hihihi….

Jadi? Buat apa aku ‘ngedumel dengan sopir taksi yang 
sombong? Sudah terkenal, kan? Dan aku hanya tersenyum 
sambil bercerita kepada anak-anakku. Dan, ketika aku 
berbicara tentang ketampanan dan kegantengan pemuda-
pemuda Prancis, Michelle tertawa. Hihihi, dia setuju 
denganku. Pemuda Prancis sangat tampan.

Kembali ke Paris yang “menyebalkan” (awalnya). 
Memasuki area Sein River, aku minta si sopir taksi 
menurunkan kami di ujung Sein, di depan Notre-Dame 
Cathedral. Karena aku tahu betul, di depan gereja cantik 
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itu, ada banyak kafe-kafe cantik dan enak. Aku ingin kami 
makan siang enak. Steak dengan bumbu khas Paris. 

Kafe cantik favorite, ketika aku sempat tinggal selama 
satu bulan di Paris tahun 2000 dan tahun 2006, ternyata 
masih ada. Namanya Jardin Notre-Dame. Kebetulan juga, 
tempat itu sudah tidak penuh, karena jam makan siang 
sudah terlewat. Waktu sudah menunjukkan sekitar jam 1.30 
siang. Warga Paris sudah kembali ke kantor masing-masing, 
dan turis mancanegara sudah bersiap untuk berjalan lagi 
setelah makan siang.

Café Jardin Notre-Dame memang cantik. Dengan dicat 
hĳ au klasik dan detail khas Paris, membuat aku jatuh cinta, 
pertama kali aku makan siang di sana. Dan aku ingin anak-
anakku mencicipi makanan dan lingkungan romantis, yang 
aku pernah rasakan.

Kafe itu memang khusus menyediakan steak (steak 
yang khas), tetapi juga terdapat makan lain seperti ‘escargot 
(bekicot Prancis dan seafood). Yang sangat enak adalah steak 
domba muda, tetapi aku tidak akan memakan itu, karena 
bisa memicu tekanan darah tinggi (kambing dan domba 
dagingnya banyak mengandung banyak natrium/garam 
sehingga menyebabkan tekanan darah menjadi tinggi). 
Aku dan Michelle masing-masing memesan daging sapi 
dan Dennis yang memesan daging domba muda, dengan 
bumbu khas Jardin yang sangat sedap, saus jamur. Aku juga 
memesan soup yang luar biasa sedap. Dari jamur dengan 
bawang bombai, sangat terkenal di Jardin Notre-Dame. 
Namanya Soupe a l’Oignon au Fromage’ (French Onion Soup). 
Karena anak-anakku tidak suka bawang bombai maka hanya 
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aku yang memesannya, walau aku bujuk mereka mencoba, 
tetap saja mereka tidak mau. Hmmm… yummyyyyy.

Sebenarnya, sup ini sangat gampang membuatnya, 
menurut video yang ada di Jardin Café. Intinya adalah 
bawang bombai yang banyak. Disajikan dengan roti Prancis 
yang terkenal keras dan “alot”, dengan panjang roti seperti 
senapan laras panjang. Panas-panas di udara yang cukup 
sejuk, siang hari, membuat awal romantisme Paris mulai 
tumbuh dan berkembang.

Untukku, Jardin Notre-Dame Café merupakan tempat 
yang romantis dan waktu itu pun Jardin Notre-Dame 
merupakan awal sebuah romantisme Kota Paris, dari awal 
kekecewaan paginya. Namun, ketika aku Googling tentang 
Jardin Notre-Dame, banyak sekali wisatawan yang tidak 
merekomendasi tempat ini bagi teman-temannya. Katanya, 
makanannya sendiri enak dan tempatnya cantik, apalagi 
berada tepat di depan Notre-Dame Cathedral. Namun, 
mereka mengatakan pelayanannya lah yang membuat 
mereka gusar.

Ketika kami disana, tamu kafe itu memang hanya kami, 
dan ada sepasang wisatawan tua yang hanya sekadar minum 
saja di balkon depan. Mungkin karena itu, pelayanannya 
sangat prima. Walau mereka tidak bisa berbahasa Inggris, 
tetapi mereka sangat suka bercerita sambil memanggang steak 
kami, dengan bahasa Inggris ala kadarnya, serta berbahasa 
isyarat. Juga ketika aku sering ke Jardin Notre-Dame Café 
selama tugas pekerjaan, pun aku tidak mendapatkan 
pelayanan yang buruk. Pegawainya memang cuma dua 
orang, ditambah satu orang koki. Namun, tidak membuat 


